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.- DIALECTICA DEL ASOMBRO

"T0 solo, mar, lo sabes todo,
todo lo olvidas;
tU solo, mar, te bastas y te sobras.

Eres, dejas de ser, a un tiempo, todo."

Juan Ramoén Jiménez



ESTA MANO

Esta mano que hoy coge la pluma
como si fuera llave del futuro

0 conociera la voz de mi pasado
ha de ser mafiana hueso desnudo,
inmovil para siempre, solitario.

Y mas tarde sera menos:

polvo con calcio, mudo, amarillento.

Esta mano que escribe obediente
palabras, silencios, sombras
gue vienen de muy lejos esta ahora,

mientras escribe, muriendo.

¢, Quedara su piel suave en un poema?
¢ Vivira su belleza entre los versos

gue hoy escribe febril como al dictado?



QUIERO QUE ME ABANDONES DE NUEVO

Quiero que me abandones de nuevo,
sentir en el pecho ese oscuro vértigo
que primero te mata lentamente

y luego, compasivo, te propone
salidas inesperadas, caminos

gue antes no podias ver. Quiero

gue te vayas otra vez, que me dejes
como ayer sumida en la tristeza

mas honda, que es también la mas fértil.

Abandoname, hiéreme ahora
gue la vida serena se me antoja
simple, mediocre, sin la puialada

hermosa y cruel de la desolacion.



SOY DE VERDAD

Soy de verdad ese instante
en gue descanso de mi,
me abandono y me olvido,
sueltos ya los amarres

gue me mantienen izada,
como vela que se hincha,

atada tensa a un mastil.

Soy de verdad cuando dejo
de enfrentarme altiva al viento

y a la vida.



LA FOTO NO ME MUESTRA AQUEL CANSANCIO

La foto no me muestra aquel cansancio
gue recuerdo, jmi cara esta tan lisa...!

Y estas marcas de hoy..., ¢ de dénde vienen?

Yo pensé que de ayer, de aquel cansancio
gue aun me pesa en la espalda

y en la foto no se ve.

Yo pensé que de ayer y es de mafiana,
de esa sombra que nunca me abandona
y no puede captar la Polaroid,

como Yo, casi siempre despistada.



CADA MANANA

"¢ Quién se esfuerza por buscar
aquella libertad perfecta?

Un hombre, quiza,

en muchos miles."

Bhagavad Gita

Cada mafnana hay un hombre
gue se muere de tristeza

y hastio, una mujer

gue lucha por no caer

al pozo del sinsentido.

¢, Qué haces tu cuando despiertas
y te encuentras con el mismo
palido, flaco cadaver

gue sigue sin renacer

después de un millén de muertes?



AMENAZAS

En estos surcos, leves todavia,
gue desembocan en la comisura
fresca y rosada de los labios,
jcuanta sombra ya se anuncia!,

icuénta tristeza que vendra

con Su peso a cavar surcos mas hondos...!

No seran tan amargos como éstos
gue conservan la belleza inocente.
No serén tan tremendos como estos
pliegues ligeros, atreviéndose

a pintar amenazas sobre el lienzo,
gue adivina impotente su futuro

en la crueldad leve de esos surcos,

en su inevitable atrevimiento.



BUSCABA LUZ, LA LUZ

Buscaba luz, la luz, entre las ramas
del arbol aquel, delgado y solo,

en un camino convertido en carretera.

Veian pasar los dos, la luz y el arbol,
coche tras coche, historia tras historia,

una sucesion de ausencias de la mafana a la noche.

Y luego también, aunque mas lenta

0 mas cansada. Buscaba luz,

la luz, reflejada en las hojas
desnudas de verde, cubiertas de plata

por un instante magico.

Buscaba luz, la luz, entre las ramas,
sin llegar nunca a encontrarse,
cegada por el viento,

por el brillo de las hojas

y por la luz.



LUCIDEZ

Con cuanta lucidez contemplo a veces
este cansado, absurdo ir y venir,
siempre con la conciencia adormecida

en el borde transparente del ser.

Con cuanta lucidez voy descubriendo
las tristes estrategias con que huyo,

cansada e inconsciente, de mi misma.



ARRUGAS COMO SURCOS

Arrugas como surcos
cuando miro el mundo
Yy N0 me encuentro,
cuando miro dentro

y no veo el mundo.

Arrugas como surcos
en mi entrecejo,
cuando me considero
separada del mundo

o fragmentada.
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A CONTRALUZ

Empiezo a atisbar el borde
de la mentira que vivo

con pasion, como si fuera
vivir llegar a la noche

con profundas ojeras

y los deberes cumplidos.

Empiezo a intuir que no
hay deberes ni tristeza
reales y que el cansancio
es efecto secundario

de vivir a contraluz.
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AQUEL VERANO PARECIA OTORNO

Aquel verano parecia otofio,

con laluz velada y en el aire

un extrafio aroma a fracaso,

como si lo mejor que la vida puede dar
ya me lo hubiera dado

o fuera para otro.

Aquel verano parecia otofio,

pero lleg6 septiembre y, en mis ramas,
comenceé a descubrir brotes nuevos
junto a las hojas a punto de caerse,
meciéndose serenas, de un hermoso,

inolvidable ya, color dorado.
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NO SOY

"Vivir es extraviar el asombro.

A menos que nacer y morir

sea morir y nacer."

No soy la ola, sino la sombra
hameda que deja

Su paso sobre la arena.

No soy voz, sino el silencio
con que acaricio tu ausencia,

tan llena de verdad como las otras.

No soy la alegria de un nuevo encuentro,
sino el hallazgo luminoso

gue espera sereno en cada adios.

Roberto Juarroz
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ALGO ENTI

Te acercas al final con la mirada
borrosa y perdida, valiente
a pesar de todo, al sonreirme

desde la lucidez de tu demencia.

Porque algo en ti sabe quién eres,

algo escondido que me reconoce

A Maria de la Fuente

"Al despertar del suefio de la vida
Sabremos lo que somos, lo que fue
La caida en el cuerpo, el desplomarse

Hasta la noche que encerré nuestra alma."

Fernando Pessoa

y me ofrece a través de la ventana

empafada y serena de tus 0jos

un regalo unico, la certeza

de que hay algo en ti y en mi que nos precede,

algo que ya se fue y que nos llama
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de un lugar sin tiempo y sin nombres.

Desde la lucidez de mi mirada

te pregunto y callada me respondes.
No me hace falta poner en tu cuerpo
vencido la mano, como en las llagas
de Cristo Tomas, para creerte

y creerme, para decir: muerte,
¢doénde esta tu victoria?; mientras veo
en el fondo de tus ojos la fuerza

gue le falta a tu cuerpo transparente.
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Y SOY NADA TAMBIEN

"Todo es todo"

Vicente Aleixandre

Soy todo aqui, en este lento

deslizarse de la tinta en el cuaderno,
en las letras que se amontonan torpes,
en la sombra de mi mano, en el roce

sensual del papel sobre su dorso...

Soy el verso y el silencio, lo soy todo.

Y soy nada también, flotando leve.
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¢A QUIEN ESTAS AMANDO?

"Un dia nos veremos

al otro lado de la sombra del suefio.
Vendran a ti mis 0jos y mis manos
y estaras y estaremos

como si siempre hubiéramos estado

al otro lado de la sombra del suefio."

José Angel Valente

Si no me amas mas dentro,

mas lejos, mas alla

de este cuerpo y este nombre,
¢qué quedarad mafiana

de este amor, cuando el invierno
nos haya atravesado

con su filo de escarcha?

Si me amas envolviendo
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la imagen que te doy,
como todo fugaz,

pero te quedas fuera

y no me llenas

y no alcanzas el centro

silencioso que soy,

éaquién estas amando?,
éaquién habras de amar

si alcanzas la otra orilla?
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¢ SE SALVARA LA ALEGRIA?

Es el cansancio en guardia.
Otra vez el cansancio con su fria,

afilada guadana.

¢, Se salvara la alegria

de la siega certera y despiadada?

¢, Se salvaran los recuerdos,
cuerpo a tierra, aterrados

por la inminencia del no ser?

Y este amor, aun tan tierno
COMO una joven espiga,
¢imagina que la muerte,

la triste y cansada muerte,
va repitiendo su nombre

con voz de surco y de viento?
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LO QUE SOY

"...¢,N0 sera que estoy precisamente

alli donde casi he dejado de estar?"

Edmond Jabeés

Ahora que se deshacen

los barrotes de la jaula de hielo
donde estuve encerrada tanto tiempo,
me deshago yo también,

tan despacio que no puede notarse.

Sdlo lo sé yo y el sentimiento
nuevo y rotundo de saber que vivo
y en este deshacerme empiezo a ser

lenta, sutilmente, lo que soy.
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TU EFIMERA FRAGANCIA

"Una rosa en la vida.
Otra rosa en la muerte.

Y otra mas todavia."

Roberto Juarroz

Aunque oscurezcan por sus bordes
tus pétalos, exhala
el mejor perfume, embriaganos

de belleza antes de morir.

Aunqgue estés marchitandote,

abre tus pétalos como alas

gue han de ayudarte a ser quien eres
y llevarte a ese mar

gue suefia con tu efimera fragancia.
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REVELACION

Por mas que me revuelva no consigo
soltar esta afilada sensacion

- ya casi percepcion, rasgo su filo

mi habitual somnolencia -

de convivir con muertos que me hablan,

de estar muerta también yo

cuando escucho y, sobre todo, cuando hablo.

Como si el tiempo hubiera desaparecido

y viviera en nosotros el nifio,

el anciano y el muerto que ya es.

Todo a la vez en un presente enloquecido,
premonicién tremenda

o lucido regalo

de alguien que me puso en el tablero

y me explico unas reglas

gue para mi desgracia he olvidado

y en este aturdimiento convulsivo

gue sufro, creo que empiezo a recordar.
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AZUL ES MI COLOR

Azul es mi color, después de todo

el rojo sélo era otro disfraz.

Pijamas, camisetas, guantes, gorros...,
si habia que escoger, yo siempre rojo,

sabia que mi hermana era el azul.

¢,Cuando empecé a creer que me gustaba,
gue no habia una posibilidad

siquiera de cambiar esa eleccion?
¢,Cuadndo empecée a intuir que mi destino
era rojo también y sin remedio?

&Y cuando finalmente descubri

gue era so6lo una farsa, una funcién

de teatro con un Unico actor?

Azul es mi color y asi lo siento.

Azul fue mi color todo este tiempo,

gue ya bajé el telén, de un rojo purpura
precioso, irrepetible,

profundamente humano como yo.
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ESE GIRO

"Me separa de todo ser y de toda

cosa mi cuerpo, nada mas que mi cuerpo.”

Antonio Porchia

Cada aliento parecia el primero,
como si respirar no hubiera sido

hasta entonces necesario.

El mismo mar con una playa nueva
y el mismo cuerpo de hace tantos afos
dejandose abrazar

por el agua, por el sol y por el viento.

Y, de pronto, ese giro que he buscado,
esa vuelta tanto tiempo anhelada,
esa renovacion de la mirada

gue me hace derribar todos mis diques.
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Y soy torrente claro y poderoso

gue se funde con el mar,

con la luz, con el aire y esa anciana
de rostro marchito, de repente joven,
fértil como la tierra que me acoge,
mientras se deja acariciar

por esa brisa fresca de amor ilimitado,
de plenitud, de libertad perfecta

en que me convierto,

0 s6lo en un instante

feliz he recordado.
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PURO ASOMBRO

Soliamos buscar nuestra imagen
en espejos imposibles.

Luego rompiamos el espejo
como quien mata al mensajero,

a traicion, impunemente.

Hoy nos reconocemos

en el azogue transparente
de un suave, claro latido,
de una vibracién caliente

gue esta mas alla del cuerpo,

aunque a veces se esconde en el cuerpo

para sentirnos y que lo sintamos,
humano y divino,

puro asombro de existir.
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SOLO EL TIEMPO

"Cuando ha desaparecido todo, queda todo."

Francisco Pino

Sdlo el tiempo puede

ganarnos la partida,

si no somos capaces de perder
como quien vence

0 como quien aprende

a atravesar los velos

del siy el no, del arriba y abajo,
del blanco y el negro

y ver las cosas, en un instante
de lucidez inesperada,

como son.
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Pero si aprendemos

a perder con la serena

ecuanimidad del que recuerda

guién es

y no lamenta el cambio

de escenario o de ropaje,

del que se empeiia a fondo

en cada nuevo personaje,

sin olvidar que es actor

(y no Otelo y no Penélope y no Hamlet),
sin olvidar que el silencio

es arma tan poderosa como la palabra

(a veces, tantas veces, mas),

si encontramos en la pérdida

un nuevo afluente, una nueva raiz

gue se adentra y avanza y va creciendo,
conseguimos el Balsamo de Fierabras

gue protege y sana toda herida.

Sdlo el tiempo puede entonces
tratar de ganarnos la partida

y fracasar.
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Il.- RELAMPAGOS DE ASOMBRO

"De pronto estoy despierto y es de dia."

Claudio Rodriguez
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Este silencio fértil sabe todo

lo que voy a contar y atin no conozco.

Se detiene el bambu
cuando escucha una nota
diferente del viento

en sus entrafas.

La esperanza de la luna
se deshace cuando el alba
irrumpe en su universo

y lo rasga y lo divide.

30



Una nube pasaba.
La llamé amor,

mientras tu te alejabas.

¢ Sera que el corazon
ya habia despertado,
sin que te dieras cuenta,
absorbida en tu suefio
de espejos juguetones

y brillos falsos?

¢ Sera que el corazon
conoce ya los Nombres
gue ta sigues buscando

febril y despistada?
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Brisa de otoiio:
aun gquedan muchas hojas

resistiendo en mis ramas.

Es lenta la luz, si me paro
a contemplar cémo baila
para mi, en el silencio

generoso de la tarde.

Es agradable ser luz,
si me canso de ser yo

0 descubro que no soy

este cuerpo o este cansancio.
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Cuando la sombra acaricie
con sus alas de hielo este amor,
¢ habra caido el fruto

maduro de mi rama?

Sueltos los amarres,
mi vida fluye

corriente abajo.
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La noche viene fria,
la flor pierde sus pétalos.

Regreso a casa.

Ta ya no tienes filo.

Se ha quedado tu sombra
con el borde redondo,
blando, inofensivo,

dormida en mi memoria.

Triunfar, vencer,
lograr un nombre

seria deshacerse.
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¢,Cuantos peldafios
me quedan por bajar

hasta el silencio?

La libertad
es para el pajaro

su trozo de cielo.

iCuéntos soles oscuros

alun han de venir con su luz rara!
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Busqué la luz
en paisajes sombrios.

Tengo penumbra.

Sofié con mares

de azules imposibles

como éste que contemplo.
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Sabré quién soy
cuando logre olvidar

el nombre que me dieron.

Olvidate del nombre
gue te dieron y mira

tus pies como caminan.
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Abandonarse a la tierra,
disolverse en la tierra,
ser la tierra no es morir.

Es transformarse o volver.

¢, Quién habla cuando suena
mi voz tan clara

como el silencio?

Qué hallazgo misterioso,
saber que sigo en casa

después de tantos suefios alejandome.
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¢,De cuantas maneras
puede un hombre dormir

creyendo que vela?

Son el paracaidas

estos poemas.

Lo que no puedo expresar
con versos es el vuelo

sin forma, sin color,

pura transparencia

latiendo libre.
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Y cuando llegue el dia,

¢qué salvaré de mi cajon de tiempo?
¢,Cuantos momentos

podré llamar,

sin duda ni vergienza,

Vida?

Se desnudd mi arbol.
Ya no he de ver sus hojas

flotando leves.
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.Y el corazén?
Suspendido en las ramas

fragiles del deseo.

Me queda la tristeza,
gue no es poco,

y las alas intactas.

Una rosa: pedazo de muerte;

"la rosa": belleza inmarcesible.
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Quise ser luz y fui hondo silencio,
tan radiante, tan lleno

gue me olvidé de ser luz. Y fui luz.

Sera mi tumba
una brizna de polvo

dorado al viento.

Escribo para olvidar
el nombre que me dieron.

Dejar de ser para Ser.
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Con la voz de los mares

escribio sus poemas

de amor. Y los de muerte.

No te dejes engafiar

por la memoria.

Es la primera rosa

gue ves y el primer cielo.
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Abro los ojos;
el mundo vuelve a ser

del todo nuevo.

No me atrevi a escuchar tanto silencio.

Lo atravesé con un pufiado

inatil, como siempre, de palabras.

Dejar que el viento sople,
olvidar el paraguas,
fusilar los recuerdos.

Y no escapar.
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Qué llena y luminosa
me parece la vida,
ahora que entre sombras

me vacio cada noche...

Atravesar los mundos
posibles y volver

al verso inacabado.

Esto ya lo vivi en otra vida.
O en ésta, justo antes de nacer,
cuando pude elegir cdmo aprender

a recordar quién soy, a ser quien soy,

en este Ultimo cuerpo que me guarda.

45



Si el silencio no puede
desvelar su misterio,

calla mas. Calla mas dentro.

Subir mientras desciendo;
la vida me sorprende

con un nuevo milagro.
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Suelta este momento,

con su luz y su belleza.

Suelta las hondas verdades

gue viene a contarte.

Tampoco son tuyas.

Se puso las gafas.
No estaban preparados
sus ojos de asfalto

para tanta luz.
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Saber que es primavera y no pensar

en las otras primaveras que pasaron.

Contemplar el nacimiento de una flor

y descubrir la Flor, Unica y pura.

¢,De qué silencio vuelves

con las incertidumbres derrotadas?
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Quemeé las naves

del futuro.

Me quedo con el breve

instante donde soy.

Tanto tiempo creyendo

gue habia que escapar para ser libre...

Y sigo aqui, aqui, aqui...

Aqui, jpero tan libre!
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Qué silencioso germen de mi alma

me inspira los poemas que no escribo...

No es de la mariposa

el célido proceso que la crea.

No es del aguila

majestuosa y libre su vuelo.

No son de la que duerme,
y a veces fugazmente se despierta
sobre el blanco silencio

generoso, estos versos.
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